Noémi,

J’ai 'impression qu’un destin que je croyais gravé a volé en éclat a mon réveil samedi.
C’était avec toi, et dans pas mal d’années, peut-étre entourés d’'une demi-douzaine de
mdmes chacun, que je voulais enfin rouvrir cette boite qui contient les dizaines et dizaines
de lettres que tu m’avais écrites, et tous les objets que tu m’avais fabriqués. Nous n’aurions
pas cessé de rire en se remémorant avec joie et nostalgie toutes ces histoires. Au lieu de
cela, c’est en pleurant sans cesse et séparé de plus qu’un océan de toi que je revis dans ma
téte tous les moments qu’on a partagés. Je me rappelle les cours de maths, passés a
discuter et a rire, les soirées d’hiver dans ton appart a Millau, a manger du chocolat fondu
dans la tisane, en écoutant les Beautés Vulgaires, aprés les cours de musique. Je me
rappelle nos voyages, qui partaient toujours d’un coup de téte. On s’était enfui pour
Barcelone, sans raison, et méme aujourd’hui je sais toujours pas pourquoi. J'avais risqué de
dormir dehors a Mittenwald, aprés avoir raté un des trains qui me menait jusqu’a ce patelin
de Baviere. J'avais pas pensé a te prévenir de ma visite, bien sur, la blague aurait été moins
drole. On arrivait pas a se lacher, faut croire. Je me rappelle les soirées avec notre bande de
potes. Toujours déguisés n'importe comment. J'ai 'impression que rien n'a changé de ce
coté 1a, méme aprés avoir traversé I'Atlantique. Je me rappelle de ta voix, que jentendais au
téléphone toutes les semaines en prépa, alors que tu perfectionnais ton art dans les
montagnes.

Je te porte trés haut dans mon cceur Noémi, les mots me paraissent bien faibles pour décrire
notre amitié. Je serre fort dans ma main ce bout de bois que tu m’avais donné, avec lequel
on fait les violons. Les quelques mots que tu y avais écrit résonnent dans ma téte, et
jenrage de pas pouvoir les crier assez fort pour que tu les entendent en retour aujourd’hui.

Tu devais étre assise a coté de moi et Rachel en Juin, aprés avoir fait nos gateaux de
mariage. Et ne t'inquiéte pas, je n’aurais pas servi de bigorneaux sauce mignon,
conformément a ta demande. Tu sais que j'ai toujours eu besoin de toi dans mes histoires de
ceeur, et a leur aboutissement, plus que jamais.

Je pense sans cesse a toi, a Benaja, a ton frére et a ta sceur, a tes parents, tes amis.
J’aimerais étre auprés d’eux aujourd’hui. Tu as marqué a jamais tous les gens que tu as
croisés Noémi, et c’est pour ¢a qu’on souffre aujourd’hui. Ta créativité sans pareil nous a
laissé tant de souvenirs, on est pas prét de t'oublier. Avec eux, jattends avec impatience que
la tristesse se transforme en joie, joie de t'avoir si bien connue, d’avoir vécu une histoire
d’'amitié si forte, d’avoir partagé tant de chose avec toi. Alors on se retrouvera tous et c’est
avec un grand sourire qu’on parlera de toi.

Tu as choisi le voyage, je te souhaite qu’il soit bon. Tu resteras pour toujours mon amie et
ma confidente Nono, que tu sois la ou pas. Et a mon tour : « Vive Toi ! » Tu vas me
manquer,

Zozef.

Noémi,

Es kommt mir so vor, als ob ein Schicksal, das ich festgeschrieben glaubte, am Samstag, bei
meinem Erwachen, in tausend Stiicke zerbrochen ist. Mit dir, vielleicht jeder umringt von



einem halben Dutzend Kinder, wollte ich in ein paar Jahren diese Kiste wieder dffnen, in der
sich die vielen Briefe befinden, die du mir geschrieben und alle Gegenstdnde, die du fiir mich
angefertigt hattest. Wir hdtten nicht aufgehort mit Lachen, wenn wir uns mit Freude und
Nostalgie wieder an alle unsere Geschichten erinnert hdtten. Stattdessen leben all diese
Momente, die wir gemeinsam erlebten, unter Trdnen, und von dir nicht nur durch einen
Ozean getrennt, in meinem Kopf wieder auf. Ich erinnere mich an die Mathestunden, die wir
mit Schwatzen und Lachen verbrachten, die Wintertage in deiner Wohnung in Millau,
Schokolade essend, die im Krdutertee geschmolzen war ..., dazu horten wir, nach der
Musikstunde, die Beautés Vulgaires. Ich erinnere mich an unsere Reisen, die immer aus einer
Laune heraus unternommen wurden. Wir ,,flohen* nach Barcelona, ohne Grund, und noch
heute weifs ich nicht warum. Ich riskierte in Mittenwald im Freien zu schlafen, nachdem ich
einen der Ziige verpasst hatte, der mich bis in diesen kleinen Ort in Bayern brachte. Ich hatte
nicht daran gedacht meinen Besuch anzukiindigen, klar, die Uberraschung wir weniger
lustig gewesen. Wir waren echt unzertrennlich. Ich erinnere mich an die Abende mit unserer
Klicke. Immer planlos verkleidet. Es kommt mir vor, dass sich in dieser Hinsicht nichts
gedndert hat, selbst als ich den Atlantik iiberquert hatte. Ich erinnere mich an deine Stimme,
die ich all die Vorbereitungswochen im Telefon horte, als du deine Kunst in den Bergen
perfektioniertest.

Noémi, ich trage dich tief in meinem Herzen, Worte, die mir sehr klein erscheinen, um unsere
Freundschaft zu beschreiben. Ich umschlief3e mit meiner Hand ganz fest das Stiick Holz, das
du mir geschenkt hast und mit dem man Geigen baut. Die wenigen Worte, die du darauf
geschrieben hattest, hallen in meinem Kopf wider und ich bin wiitend, dass ich sie nicht laut
genug schreien kann, damit du sie deinerseits heute horen kannst.

Du hdttest im Juni, nachdem du unsere Hochzeitstorten gebacken hast, neben mir und Rachel
sitzen miissen. Und keine Sorge, deinem Wunsch entsprechend hidtte ich keine
Strandschnecken mit ,, sauce mignon * serviert. Du weifst, dass ich dich bei meinen
Herzensangelegenheiten immer gebraucht habe und bei ihren Ergebnissen noch mehr.

Ich denke stindig an dich, an Benaja, an deinen Bruder und an deine Schwester, an deine
Eltern und an deine Freunde. Ich wiirde heute gerne unter ihnen weilen. Noémi, du hast bei
allen Menschen, denen du begegnet bist, einen unausloschbaren Eindruck hinterlassen und
das ist auch der Grund, warum wir alle heute so schmerzerfiillt sind. Deine unvergleichliche
Kreativitdt hat uns so viele Erinnerungen hinterlassen, es geht nicht dich zu vergessen. Mit
ihnen warte ich ungeduldig darauf, dass die Traurigkeit sich in Freude wandelt. Freude, dich
so gut gekannt zu haben, eine so tiefe Freundschaft erlebt zu haben und so viele Dinge mit dir
geteilt zu haben. Nun werden wir uns alle wiedersehen und werden mit groffem Ldicheln iiber
dich sprechen.

Du hast diese Reise ausgesucht und ich wiinsche dir, dass sie schon wird. Nono, du wirst fiir
immer mein Freund und meine Vertraute bleiben, ob du da bist oder nicht. Und was mich
betrifft: ,,Lebe hoch!*

Du wirst mir fehlen,

Zozef.



