
Noémi,

J’ai l’impression qu’un destin que je croyais gravé a volé en éclat à mon réveil samedi. 
C’était avec toi, et dans pas mal d’années, peut-être entourés d’une demi-douzaine de 
mômes chacun, que je voulais enfin rouvrir cette boîte qui contient les dizaines et dizaines 
de lettres que tu m’avais écrites, et tous les objets que tu m’avais fabriqués. Nous n’aurions 
pas cessé de rire en se remémorant avec joie et nostalgie toutes ces histoires. Au lieu de 
cela, c’est en pleurant sans cesse et séparé de plus qu’un océan de toi que je revis dans ma 
tête tous les moments qu’on a partagés. Je me rappelle les cours de maths, passés à 
discuter et à rire, les soirées d’hiver dans ton appart à Millau, à manger du chocolat fondu 
dans la tisane, en écoutant les Beautés Vulgaires, après les cours de musique. Je me 
rappelle nos voyages, qui partaient toujours d’un coup de tête. On s’était enfui pour 
Barcelone, sans raison, et même aujourd’hui je sais toujours pas pourquoi. J’avais risqué de 
dormir dehors à Mittenwald, après avoir raté un des trains qui me menait jusqu’à ce patelin 
de Bavière. J’avais pas pensé à te prévenir de ma visite, bien sur, la blague aurait été moins 
drôle. On arrivait pas à se lâcher, faut croire. Je me rappelle les soirées avec notre bande de
potes. Toujours déguisés n’importe comment. J’ai l’impression que rien n’a changé de ce 
côté là, même après avoir traversé l’Atlantique. Je me rappelle de ta voix, que j’entendais au 
téléphone toutes les semaines en prépa, alors que tu perfectionnais ton art dans les 
montagnes.

Je te porte très haut dans mon cœur Noémi, les mots me paraissent bien faibles pour décrire
notre amitié. Je serre fort dans ma main ce bout de bois que tu m’avais donné, avec lequel 
on fait les violons. Les quelques mots que tu y avais écrit résonnent dans ma tête, et 
j’enrage de pas pouvoir les crier assez fort pour que tu les entendent en retour aujourd’hui.

Tu devais être assise à côté de moi et Rachel en Juin, après avoir fait nos gâteaux de 
mariage. Et ne t’inquiète pas, je n’aurais pas servi de bigorneaux sauce mignon, 
conformément à ta demande. Tu sais que j’ai toujours eu besoin de toi dans mes histoires de
cœur, et à leur aboutissement, plus que jamais.

Je pense sans cesse à toi, à Benaja, à ton frère et à ta sœur, à tes parents, tes amis. 
J’aimerais être auprès d’eux aujourd’hui. Tu as marqué à jamais tous les gens que tu as 
croisés Noémi, et c’est pour ça qu’on souffre aujourd’hui. Ta créativité sans pareil nous a 
laissé tant de souvenirs, on est pas prêt de t’oublier. Avec eux, j’attends avec impatience que
la tristesse se transforme en joie, joie de t’avoir si bien connue, d’avoir vécu une histoire 
d’amitié si forte, d’avoir partagé tant de chose avec toi.  Alors on se retrouvera tous et c’est 
avec un grand sourire qu’on parlera de toi.

Tu as choisi le voyage, je te souhaite qu’il soit bon. Tu resteras pour toujours mon amie et 
ma confidente Nono, que tu sois là ou pas. Et à mon tour : « Vive Toi ! » Tu vas me 
manquer,

Zozef.

Noémi,

Es kommt mir so vor, als ob ein Schicksal, das ich festgeschrieben glaubte, am Samstag, bei 
meinem Erwachen, in tausend Stücke zerbrochen ist. Mit dir, vielleicht jeder umringt von 



einem halben Dutzend Kinder, wollte ich in ein paar Jahren diese Kiste wieder öffnen, in der 
sich die vielen Briefe befinden, die du mir geschrieben und alle Gegenstände, die du für mich 
angefertigt hattest. Wir hätten nicht aufgehört mit Lachen, wenn wir uns mit Freude und 
Nostalgie wieder an alle unsere Geschichten erinnert hätten. Stattdessen leben all diese 
Momente, die wir gemeinsam erlebten, unter Tränen, und von dir nicht nur durch einen 
Ozean getrennt, in meinem Kopf wieder auf. Ich erinnere mich an die Mathestunden, die wir 
mit Schwatzen und Lachen verbrachten, die Wintertage in deiner Wohnung in Millau, 
Schokolade essend, die im Kräutertee geschmolzen war ..., dazu hörten wir, nach der 
Musikstunde, die Beautés Vulgaires. Ich erinnere mich an unsere Reisen, die immer aus einer
Laune heraus unternommen wurden. Wir „flohen“ nach Barcelona, ohne Grund, und noch 
heute weiß ich nicht warum. Ich riskierte in Mittenwald im Freien zu schlafen, nachdem ich 
einen der Züge verpasst hatte, der mich bis in diesen kleinen Ort in Bayern brachte. Ich hatte 
nicht daran gedacht meinen Besuch anzukündigen, klar, die Überraschung wär weniger 
lustig gewesen. Wir waren echt unzertrennlich. Ich erinnere mich an die Abende mit unserer 
Klicke. Immer planlos verkleidet. Es kommt mir vor, dass sich in dieser Hinsicht nichts 
geändert hat, selbst als ich den Atlantik überquert hatte. Ich erinnere mich an deine Stimme, 
die ich all die Vorbereitungswochen im Telefon hörte, als du deine Kunst in den Bergen 
perfektioniertest.

Noémi, ich trage dich tief in meinem Herzen, Worte, die mir sehr klein erscheinen, um unsere 
Freundschaft zu beschreiben. Ich umschließe mit meiner Hand ganz fest das Stück Holz, das 
du mir geschenkt hast und mit dem man Geigen baut. Die wenigen Worte, die du darauf 
geschrieben hattest, hallen in meinem Kopf wider und ich bin wütend, dass ich sie nicht laut 
genug schreien kann, damit du sie deinerseits heute hören kannst.

Du hättest im Juni, nachdem du unsere Hochzeitstorten gebacken hast, neben mir und Rachel
sitzen müssen. Und keine Sorge, deinem Wunsch entsprechend hätte ich keine  
Strandschnecken mit „sauce mignon“ serviert. Du weißt, dass ich dich bei meinen 
Herzensangelegenheiten immer gebraucht habe und bei ihren Ergebnissen noch mehr.

Ich denke ständig an dich, an Benaja, an deinen Bruder und an deine Schwester, an deine 
Eltern und an deine Freunde. Ich würde heute gerne unter ihnen weilen. Noémi, du hast bei 
allen Menschen, denen du begegnet bist, einen unauslöschbaren Eindruck hinterlassen und 
das ist auch der Grund, warum wir alle heute so schmerzerfüllt sind. Deine unvergleichliche 
Kreativität hat uns so viele Erinnerungen hinterlassen, es geht nicht dich zu vergessen. Mit 
ihnen warte ich ungeduldig darauf, dass die Traurigkeit sich in Freude wandelt. Freude, dich
so gut gekannt zu haben, eine so tiefe Freundschaft erlebt zu haben und so viele Dinge mit dir
geteilt zu haben. Nun werden wir uns alle wiedersehen und werden mit großem Lächeln über 
dich sprechen.

Du hast diese Reise ausgesucht und ich wünsche dir, dass sie schön wird. Nono, du wirst für 
immer mein Freund und meine Vertraute bleiben, ob du da bist oder nicht. Und was mich 
betrifft: „Lebe hoch!“
Du wirst mir fehlen,

Zozef.


